先说两句题外话：我当年爱极了林青霞扮演的东方不败！自认为林版的东方不败才是真的东方不败，饰演的角色让人因俊美生爱慕，远胜出了原著里东方不败的由恐惧让人生怕，由中性让人生厌恶的境界。
话归正题，东方不败的武功高到什么程度？金庸先生用的大致也是类比的方法：
令狐冲的武功是一条漫长的武功升级线，随师练武、自创冲灵剑法、漂泊江湖、学会山洞剑法、得遇风清扬，学会“独孤九剑”，单一剑法而论，称天下独步亦无不可，具体可与武当派的冲虚道长比剑得知其剑法水平，要知这个时期张三丰老道长已经仙逝，武当已成天下与少林比肩的武学门派。
任我行的武功，其他的估且不论，就只吸星大法一门，就足以使其横行天下了，练武练啥，大致是练功，所谓“练武不练功，到老一场空”，而任我行的吸星大法与《天龙八部》中的“北冥神功”当属一个武功属性，吸他人功力为我所用，并且越积越深厚，渐积渐累之下，武功用深不可测四字形容，并不为过，具体可在与少林寺“三战”中与方证大师的对战可知。
向问天呢，光明左使，江湖外号“天王老子”，武功高强，性情豪迈，足智多谋，具体武功水平基本可以参照《倚天屠龙记》里杨逍的武功水平，实战则可以见他与令狐冲两人在凉亭与正邪各派的一战，在《笑傲江湖》中，那一战至少可以称为绝佳的一次短兵相接，场面也够宏大，向问天的“天王老子”脾性展示最为充分，武功也大致尽显，自然也是天下一流高手之列。
再说一个武功稍低的，就是上官云，所以说他低，是因为比不了上述三位，但武功水平也毕竟了得。上官云，既做到日月神教白虎堂长老地位，武功水平自然不弱，如果硬要比较，与《倚天屠龙记》里的殷野王可堪伯仲之间，难得的是不仅武功高强，而且为人又极耿直，所以江湖人送绰号“雕侠”，有了“侠”字，自然是因为性情取胜江湖地位的。
大家都知道，在《笑傲江湖》里，是以上四位联手与东方不败交手的，各人都手执兵刃，张牙舞爪一拥而上，东方不败手里用的，也仅只是“这枚绣花针长不逾寸，几乎是风吹得起，落水不沉”的小小一枚绣花针而已。
对战之际，大部分情况下，东方不败的身影都不以快字形容，都只说：“粉红色人影一晃”“红影闪动”“趋退如电”等，与天下剑法第一的令狐冲打斗之间，占尽上风，竟然在过招的电光火石间还有空夸上两句“好剑法，好剑法！”
待到任我行和向问天加入战团，剑鞭同到，三大当世高手联手出战，形势绝对可以比拟的场景类似于张无忌在少林寺与三僧鞭阵的对战，但东方不败的武功实在太高，仍只是“两根手指拈着一枚绣花针，在三人之间穿来插去，……竟无半分败象。”当上官云看到眼红，忍不住加入战团时，东方不败很快就打发了，刺瞎了上官云的右眼。
之后的战斗之中，东方不败稳居上风，向问天、令狐冲三人先后中针，而如此此消彼长下去，只消维持战斗，三人落败只是时间的问题，逼得“三人兵刃上都贯注了内力，风声大作”而东方不败呢，仍然是“不发出斗点声息”，武功境界，高下立判！
当前场景之下，若不是人称“圣姑”的任盈盈使用“围魏救赵”之计（实际上是使用下流手法），逼杀杨莲亭，东方不败可谓稳操胜券。
终于落败的东方不败与三人论道武功之高下，任我行、令狐冲自然认输，甚至都知道，四人联手也打不过东方不败。我们试想：如果东方不败真是卑鄙小人，那绣花针上搞点程灵素的七星海棠或者王难姑手里的毒药之类的药汁，还用费这么大劲。尽管如此，东方不败临死还刺瞎了任我行的一只眼睛，细思极恐：要知道他杀童百熊时，也只是“粉红色的物事一闪”，童百熊便四处大穴中针，瞬间毙命。
由此，我们大致可以得出结论：东方不败当时的武功，绝对的天下第一，任我行少林寺最佩服他，是有原因的，方证大和尚排到第二，风清扬排到老三，也算各归其位，实至名归。
且住，这里有个问题，东方不败从低层做起，最终做到副教主，最终篡位功成，何以不纵横江湖，而是卧居桃源，绣花了余生呢？
既然夺教，自然是心存雄霸天下之心的，要说他无夺取天下的豪情，谁也不信，但何至于最终性情大变呢？难道就是因为“自宫”之后，性情大改？
我大致的揣度，原因不是这个，自宫只是他追求天下至高无上武功殿堂的入门钥匙，待到进得殿堂之后，东方不败始知原来对武功的认知，自己差远了，《葵花宝典》所载开篇一句“欲练神功，引刀自宫”实在是金庸老先生的一句人生寓言。
要想练成天下第一的武功，你先得失去做男人的权利！人生是自我选择的结果，东方不败选择了要武功，不做男人！没有料到的是，当他尽窥天下武学大成之作《葵花宝典》终成天下武功第一时，高处不胜寒，他需要的不再是江湖，不再是江山，而是存乎内心深处的那一点点“人间温暖”，而所谓的人间温暖，不过也只是“食色性也”一般地简单。
于是，东方不败在成绝世神功之后，放下了对雄霸江湖的野心，而只沉浸在追求杨莲亭那一份“小确幸”里不能自拔，江湖霸主，再也不重要了。我们猜想，东方不败自然知道自己对于杨莲亭的爱是畸形的，不正常的（他自己选择的），但每当清夜问心，东方不败明白，自己心底里想要的，早已不再是江湖，只是自己所要的，今生再无机会可得。
由此再次想到林青霞演的东方不败，坠落黑木崖时，那无可奈何而又凄美惨痛的眼神。
爱我所爱，无怨无悔，东方不败也是可怜人！
（图片来自网络）