“八王之乱”无疑是中国历史上最混沌不堪的时期之一。其间有太多暴力凶杀阴谋背叛的故事。长沙王司马乂就是这众多故事中的一个。
司马乂是晋武帝司马炎的第六子。他之所以登上历史舞台得益于与楚王司马玮的同胞关系。兄长被贾后诛杀后，他被贬为常山王。等到齐王司马冏、河间王司马顒、成都王司马颖起兵进攻把持朝政的赵王司马伦的时候，司马乂率领封国的军队响应，从背后扫荡司马伦的老巢，展现出秉性中的果断和英武。
杀掉司马伦后，司马冏开始专权。这引起了野心家司马顒的不满。他上表朝廷，表示要与精卒十万“共会洛阳”，并公然要求身在京师的司马乂为内应。他以为冏强乂弱，司马乂必败。他就正好以此为借口讨伐司马冏。未曾想司马乂胆略过人，率百余人冲入宫中，闭诸门，奉天子与冏战。连战三日，擒杀司马冏，控制了政权。司马顒对这样的结果非常失望。在几次派人刺杀司马乂未果后，他撕下伪装，联合司马颖同伐洛阳，打算奉司马颖做皇帝，自己做丞相。而此时的司马乂已是骑虎难下。他知道，当下即使是主动放弃手中的权力也无法换得后半生的平安了。他的实力太弱，因此急切的盼望和平。鱼肉是没有资格和刀俎谈判的，他需要一场胜利。
他几乎做到了。七里涧一战他击破陆机二十万大军。一时间“死者如积焉，水为之不流”。挟大胜之威，他写信给同父异母弟、司马炎的第十六子司马颖，言辞恳切：“吾之与卿，友于十人，同产皇室……卿宜还镇，以宁四海，令宗族无羞，子孙之福也。”司马颖拒绝了。他的回信写得很漂亮：“前遣陆机董督节钺，虽黄桥之退，而温南收胜，一彼一此，未足增庆也。今武士百万，良将锐猛，要当与兄整顿海内。”——整个天下都将是我的，怎么会和你分享呢?
仗打得很艰苦。司马乂是个很会打仗的人，又与士卒同甘苦，所以部队士气很高，实力虽弱，却屡败联军。就在这来回拉锯的时候，另一位野心家东海王司马越粉墨登场了。他乘司马乂在殿中不备时发动兵变，将其俘获，送交联军。司马顒的大将张方将司马乂捆起来、放在火堆上慢慢烤死。《晋书》上说“乂冤痛之声达于左右，三军莫不为之垂涕。”比哥哥司马玮21岁身亡稍强的是，他活到了28岁。一旁欣赏这出惨剧是司马颖。数年后，这位大帅哥被缢死时也是28岁。
司马乂身高1米83，才力绝人，虚心下士，甚有名誉。从他指挥的战斗来看，也可谓智勇双全的英雄人物。然而时不我与，他的才能不仅没有帮助他成就大业，反而断送了自己的性命。司马玮“少年果锐，开济好施，能得众心”，也不过换得类似的结局。八王之乱起于杨家的贪欲，爆发于贾家的贪欲，混乱于诸王的贪欲。十六年后，当这些各怀异志的人物纷纷落幕的时候，中华大地开始了惨痛的百年炼狱史。
印度的一位王子比司马家的王子们幸运些。他感于人类生活的痛苦，思索解决的办法，最终在菩提树下找到了他的答案，成了佛。我对佛学知之甚少，仅就我浅薄的理解来看，这个答案也许就是两个字：无欲。佛即为无欲之人。所谓的因果报应、生死轮回可能是布道者为吸引信徒的参与而做的包装。因为要普通人消灭欲望谈何容易!食色性也，人的一生会遇到多少的诱惑：生存、美色、食物、名誉、财富。蝼蚁尚且偷生，人怎能轻易放弃与生俱来的各种欲望?因此布道者让人们相信来世、寄希望这辈子的因会诞生下辈子的果。以下辈子的荣华为诱饵，劝导信众甘愿今生放弃欲望、抵制诱惑，笃信佛学。但是这样一来，教徒向佛的动机与佛学超越自我的终旨已然南辕北辙。释家的大智慧最终为世俗的贪欲所更改。倘佛祖在世，亦当痛哭哉。
司马诸王，生为皇室，衣食不愁，用度无忧，不需要为来生的幸福刻苦修行。他们有才能，有理想，有条件，种种欲望也就在无形中慢慢膨胀。而当欲望超越了才能，当时运违背了理想的时候，多余的欲望就会成为痛苦和灾难的源泉。话虽如此，又有几人能不为物欲所动?千年以降，人们仍然前赴后继的以斑斑血泪续写欲望史。哲人西出函谷关，寻觅小国寡民、至老死不相往来的理想社会，至今已两千五百年。青牛紫气去矣，我辈尚存于这纷繁复杂物欲横流的社会之中，唯一能做的也许就是适当控制自己的欲望，保持心态的平和吧。