1976年1月8日,周恩来去世。1月15日,党中央在人民大会堂北大厅举行周恩来追悼大会。这一时期,毛泽东为党中央主席,周恩来为国务院总理兼全国政协主席,朱德为全国人大委员长,堪称中国政坛三巨头。但是,在周恩来追悼大会上,毛泽东和朱德双双都缺席。
为什么呢?
据原中央警卫局副局长邬吉成回忆,毛泽东原本是准备参加追悼会的:
“我还要说一件事,这是一个从未被披露,人们闻所未闻的秘辛。因为毛主席最终没有出现在周总理的追悼会上,所以世人只是推测了一番毛主席没有到场的缘由,却没往毛主席原本是要出席周总理的追悼会方面做推想!
但是作为安全组的负责人之一,我在追悼会开始前,却切切实实接到了毛主席可能参加追悼会的通知。是汪东兴亲自给我下的指示:在人民大会堂的江苏厅和台湾厅做好准备和安排,以供毛主席到达时落脚歇息。
也正是因为等待毛主席的到来,追悼大会开始的时间比原定的时间推迟了一点。但毛主席最后为何没有到场,起因我无法猜测,这对我来说至今仍是个谜。”
毛泽东为什么没有参加周恩来追悼会,至今原因不明。
令人惊讶的,三巨头的另一人——朱德也没参加周恩来的追悼大会。
很多人谈到过周恩来去世后朱德十分伤心的情形,朱德的女儿朱敏在次年还回忆说:
“晚上八时,当他得知总理逝世的消息后,眼泪马上就流了下来。我是从来没有看到过我父亲掉泪的。1974年,我哥哥因病突然去世,父亲听到这个消息后,都没有掉一滴眼泪。”
朱德在儿子去世时没流过泪,却在周恩来去世时流泪,可见他是如何伤心。在随后的悼唁活动中,朱德对周恩来的感情仍然令不少人感动。朱敏说:
“向总理遗体告别时,父亲一路上都在掉泪,在车上他就要脱帽子。在总理的遗容前,他庄严地向总理举手致敬! 回来后,他一句话不说,也不吃东西。治丧委员会的同志征求 他的意见,是否只参加一次吊唁仪式,他却坚持要全部参加。
开追悼会时,他原来决定是要出席的……”
但是,和毛泽东一样,最终,朱德也没有参加周恩来的追悼大会。
为什么呢?朱敏的解释是:
“就在出发之前,九十高龄的父亲,由于哀悼总理过分悲痛,两条腿说什么也站不起来了,因而没有去成!”
她的这个解释,和毛泽东卫士长陈长江后来解释毛为什么没参加追悼会的理由几乎是一样:
“毛主席从治疗报告中知道周恩来的病情十分严重后,曾指示治疗组认真会诊,及时救治。尽管毛主席对周的健康十分挂虑,可是,当时的他,也是自顾不暇。这时的毛主席已不能起立或是坐下,连一步路也走不了。只能躺着,他说话很困难,吃饭要人喂,严重时要用鼻饲。所谓鼻饲,那是把一根橡皮管子从鼻孔插进去直达食道,从橡皮管子往进灌流食,当然只能是很稀的液体了。 ……毛主席的病情是这样的严重,他根本就没有可能参加周恩来的那个令人悲痛的追悼会,他没有机会与自己风雨同舟几十年的老战友告别……”
如果说毛泽东这时病得“只能躺着”,确实是去不了,那么朱德之前参加了“全部”的悼唁活动,可见身体并不是很差——最后却没参加追悼大会,即使是他如朱敏所说“两条腿说什么也站不起来了”,按照朱德的性格,他若是要的去话,也一定是能去的。
可是,为什么毛泽东和朱德原本都准备参加,最后一个都没有去呢?至今仍是一个谜团。(陈冠任原创,未经许可不得转载)