1916年6月,袁世凯病亡,北洋军阀集团分裂成直、奉、皖等派系。为掌控北京中央政权,各派逐鹿日渐激烈。
1922年,是吴佩孚一生最风光的时候。这一年,吴佩孚在直皖战争中击败皖系,权倾中央。这一年,他被北洋政府授予将军府孚威上将军称号,出任直、鲁、豫三省巡阅使,驻军于京汉路,是当时实力最强,控制地域最广,最有希望统一中国的军阀。也就是在这一年的9月8日,《时代》周刊破天荒地将吴佩孚作为封面人物刊登出来,称他为“中国最强者”。
吴佩孚生于1874年,字子玉,山东蓬莱人。
1897年,驻扎在天津的淮军聂士成部,因在四年前的中日甲午战争中伤亡惨重,奉命招兵,扩充队伍。曾经在家乡当过水师营学兵的吴佩孚,决定投笔从戎,到天津应征入伍,从此踏上军旅生涯。次年投淮军。
1904年,日俄战争爆发,他入选中日合组的侦探队,被派任日方间谍,化装成肩挑小贩,冒险混入俄军地盘刺探情报,立了军功;因敢作敢为而被北洋军阀头子曹锟看上,两年后,任北洋军第三镇第十一标第一营管带,带兵剿匪显露才能,深受曹锟器重。宣统三年(1911年)辛亥革命暴发,吴佩孚跟随第三镇统制曹锟镇压山西革命军,升为第三标标统(翌年改称第三团,吴任团长),1914年升任第六旅旅长。
袁称帝期间,入川镇压护国军,再获嘉奖,被擢为师长。他因“深知袁氏躬行非义,必无善果”,劝曹锟一面与袁虚与委蛇,一面与反袁势力暗通款曲,以待时局之变。
袁世凯称帝,爆发了护国运动。曹锟部被派往四川镇压蔡锷的护国军。此战吴佩孚不仅取得了泸州、纳溪的胜利,而且又一次救了曹锟的性命:吴佩孚进攻纳溪的护国军时,曹锟被高洞场的护国军围困在峡谷中不足一里的范围内,其所带的人马所剩无几,生命危在旦夕。
闻讯后第十六混成旅旅长冯玉祥曾建议以攻下纳溪解曹锟之围,吴佩孚不听劝阻,率领几十名骑兵冒死杀出重围,直奔高洞场,将曹锟救出。曹锟感激万分,誓与吴佩孚共进同退、不离不弃,并向袁世凯禀报了吴佩孚的功绩,吴佩孚被授予陆军中将。护国运动的风起云涌,使袁世凯遭遇称帝危机。
吴佩孚上《时代》杂志封面
对此,吴佩孚劝曹锟要审时度势,极力主张采取“虚与委蛇,暗中联络各省”的一举两全之策。随着反帝制运动的不断高涨,袁世凯在位三个月不到便被迫宣布取消帝制,不久一命呜呼。
袁世凯死后,张勋再次搅动北京政府政局,率辫子军进京复辟,吴佩孚带兵与张勋部战于丰台、天坛,获全胜。共和再造,但中华民国的国体的大经大法都已如同废纸。段祺瑞领衔内阁,通电各省取消独立服从中央,南方军阀不服,孙中山利用南方军阀发起“护法运动”,段祺瑞南征,“武力统一”,其中最精锐的就是吴佩孚的陆军第三师。吴佩孚随曹锟出师讨伐南方,任前敌总指挥,在湖南岳阳、长沙等地与护法军作战,连克重镇,时称“常胜将军”。
从当时的社会舆论来看,国人将国家统一的希望寄托在吴佩孚身上。因为:
一、孙中山没有自己的军队;
二、云南、广西、广东军阀们各有各的打算。
当时吴佩孚手里兵强马壮!
为了笼络吴佩孚,段祺瑞破格授予吴“孚威将军”衔。但担任代理总统的直系首领冯国璋与段祺瑞争权夺利,吴佩孚附和冯国璋,与段祺瑞相对抗。在捷报频传之际,吴反而突然按兵不动。
1918年 8月,吴佩孚息兵湖南衡阳,他发出通电,反对段祺瑞的武力统一政策,主张南北议和,所谓“罢兵主和”。
湘省一战,吴佩孚由主战变成了主和,脱颖而出,其声望远远超过自己的老上司曹锟,成为北洋军阀的中心人物。“中国最强者”。
1920年 5月,吴佩孚不听段祺瑞的命令,自衡阳领兵北撤,随后通电反对皖系“安福俱乐部”把持政权。两个月后,直皖战起,吴佩孚联合奉系军阀张作霖,大败皖军,段祺瑞政府倒台,直奉两系军阀共同控制北京政府。吴的通电游戏使得徐世昌总统叮嘱手下人:吴佩孚的态度不可不考虑。
第一次直奉战争爆发,吴佩孚被授予军事指挥全权,代表直系以洛阳之师为主力迎战张作霖。奉军入关兵力12余万人,大炮150门,机关枪近200挺,大有“投鞭断长江之流,走马观洛阳花”之势。吴佩孚直接参战的军队只有张作霖的一半,在兵力、装备悬殊的情况下,作战一个多月,奉军损失军费超过3千万元,被打死、打伤、投降及逃亡人数高达10万人,仅余2万多人逃出山海关。此次战争使吴佩孚的威望达到了顶点。
1926年秋,国共合作的北伐战争开始。盘踞中原的“常胜将军”吴佩孚纠集主力扼守湖北咸宁的汀泗桥,并上阵督战,亲手枪杀了几名后退的官兵,然而吴抵挡不住革命洪流。两个月后北伐军攻克武昌,他的主力被歼,从此一蹶不振。他见大势已去,在国内辗转流亡。
1939年12月2日,吴佩孚在吃饭时碎骨头嵌在牙齿里面,疼痛难忍。饭后,吴家请了一位叫伊藤的日本医生来看病,伊藤为吴佩孚拔掉牙齿后,没有消毒,导致了牙床发炎。
不久吴佩孚又得了重感冒。吴的家人请了曹锟的私人医生前来看病。服了这位医生开的中药,吴佩孚病情不但没有好转,反而更加恶化了。
第二天,在请了多位中医无果的情况下,吴家将德国医院的德籍医生史蒂福斯请来诊治。史蒂福斯检查后称吴佩孚的白血球太少,情况很危急,需要转移到德国医院去输血,动手术。但吴佩孚本人坚决反对输血、开刀,所以,到了德国医院后,也只是打针用药。
12月4日早晨,伪华北临时政府治安部总长齐燮元、日本特务头子川本大作带了一名日本医生——华北驻屯军军医处长石田,前来要求为吴佩孚看病。但是由于吴佩孚拒绝日本医生为自己看病,大家一筹莫展。齐燮元就询问日本医生,是否还有救。日本医生表示,也许还可以治。没料到手术刀开下去之后,吴佩孚就气绝而亡。