这世上多的是锦上添花，缺少的往往是雪中送炭。处于困境之中，人们往往都希望能得到昔日亲友的帮助，物质也好，精神也罢，都可以让人得到鼓舞，有勇气走出泥泞。帮助人是要付出的，精明一些的自然会算计，何轻何重，一算便知。这样一来，帮与不帮，就成了问题。所谓患难见真情，患难就是试金石，感情真假，一试便知。
其实有些感情是不能用来试的，过高估计，过分要求，都只能是自寻烦恼。
秦汉之际，张耳与陈馀的友情，便是如此。
张耳年少风流，曾是信陵君的座上宾，也曾亡命天涯。能当信陵君的宾客，自然是有那么点本事的，为什么又会亡命天涯呢？不太清楚，只知道，他逃到了外黄，倒得到了一次精彩的艳遇，得到了一位极具财力的女人，女人成了他的妻子，他的人生彻底改变。他妻子是富家女出身，原本有过一次失败的婚姻，在某人的撮合下，这两个人走在了一起。女人找到了一位好丈夫，张耳也因此成为外黄的大财主，招揽食客，由此入仕，开始了美好人生。
张耳由一个亡命汉，变成县太爷，似乎是有点匪夷所思。但是，有钱好办事，古今通理。这段时间，张县太爷结交到了两位好友，一为刘邦，一为陈馀。
刘邦是怎么找到他的呢？据说是闻名已久，刘邦打听到了张耳在外黄的消息，赶紧前来拜访。刘邦也是底层官吏，和张耳挺对脾气。几个月下来，二人无话不谈。
陈馀心智不凡，年纪轻轻已是魏国大名人。张耳做过信陵君的门客，陈馀也是魏国才子，张陈二人虽年纪相差不少，但是惺惺相惜，陈馀“父事张耳，两人相与为刎颈之交。”
魏国未灭前，二人的感情很铁。两人甚至在大秦悬赏捉拿的时候，一起逃到了陈地，一起做里监门（守门小吏）。按说这逃跑，得兵分两路才安全，但二人连逃难都不分开，真是感情深厚。
通缉犯当小门卫，还是有点小危险的。陈馀年轻，有些时候就沉不住气，张耳年纪大，处事要隐忍得多。有一次，陈馀被长官给抽了一顿，陈馀气盛不服啊，你谁啊，知不知道老子可是做到了悬赏五百金的大人物啊？这会儿，张耳就踩他脚，痛骂了一顿，百忍方可成钢，小小耻辱都忍不了，怎么干大事？
隐忍继续，友情继续。
陈胜吴广起义，大泽乡一把火烧了起来，蓬蓬勃勃。忍那么多年，还不就图个将来？眼看着陈胜就要全面开花，张耳自然带着小老弟陈馀一起投奔起义军。二人名头响，头上还带着悬赏告示呢，很自然地就当上了左右校尉。
张耳向陈胜建议，全力攻秦，缓后称尊，扶立六国，为秦树敌。缓后称尊这主意其实不错，谁都知道枪打出头鸟，暗地里积攒实力，才能笑到最后。至于扶立六国，真不是什么好招。可陈胜不听，他出身底层，起义不就是为了光宗耀祖嘛，称王称霸这事就得早，晚了就被抢了先机。成大事就要不拘小节，他称个楚王玩一玩。
意见不被采纳，自然就意味着他们俩个在张楚的地位不会高到哪去。为此，二人决定离开。他们提出分他们一支小队，北伐故赵国，陈胜派了自己的老朋友武臣统率三千人，跟着张陈二人前往赵境。
一路摧枯拉朽，部队发展到几万人，张陈二人处处游说，一张嘴硬生生地说服了原赵国三十多座城池，武臣的实力空前壮大。陈地小朝廷因分功不均，内部出现了大问题，趁着这个机会，张耳陈馀劝武臣自立为王。武臣自己也有这想法，人生在世，谁希望自己老是被人家压在下面呢？公元前209年8月，武臣自立为赵王，陈馀为大将军，张耳为右丞相。
武臣原是陈胜的老友，关系自然是铁铁的，要不然陈胜也不会让他带着人马离开。在陈胜眼里，他对武臣算可以的了，可是如今自己焦头烂额，这厮竟然自立为赵王，还搞起了一套班子，是可忍，熟不可忍！只是细想想，他陈胜能奈武臣何？人家手上兵马几十万，城池几十座，要拿家室诛灭来要挟，人家根本不在乎。陈胜不拿武臣开刀，但是知道他是受了张耳的蛊惑，于是，他封张耳的儿子张敖为成都君，张耳想去，必须得经过关中，那就必须全力攻秦，打通道路。
和陈胜的小朝廷一样，武臣的小朝廷内部也问题重重。公元前208年，武臣的部将李良因为一件小事选择叛变，他杀死武臣和左丞相。张陈二人耳目多，逃跑了。风声过后，张耳收集残兵得几万，立赵国之后赵歇为赵王，立都信都。
公元前207年，项梁战死。楚军主力刘邦项羽等退守彭城等地。反秦的主力军就只有张耳陈馀部队了。秦将章邯自认齐楚魏已被平定，大举进攻河北赵境。邯郸被平，张耳陈馀退守巨鹿。
这会儿刘邦奉命攻打咸阳。陈馀在常山一带招募了几万人，驻扎在巨鹿以北。张耳被困城中，兵少粮尽，秦军又日夜进攻，情势危急，张耳派人向陈馀求救。陈馀说“如以肉委虎，徒尽亡军。”兵太少，根本扛不住，自然是不能来了。张敖手上倒是有万多人，可也没敢妄动。
陈馀的无情观望，张耳极为生气，想当初二人约定同生共死，但现在陈馀看着自己被章邯围攻，马上就要被灭杀，竟然无动于衷。陈馀倒不是那么想，他觉得两个都死了，也没什么实际意义，倒不如他替张耳活着。
几个月后，项羽破釜沉舟，大破秦军，张耳获救。他第一时间约见陈馀，责怪他见死不救。陈馀也觉得这老朋友不地道，我好歹还派了兵去，你自己的儿子也有万多人，完全可以舍身相救，为什么你不埋怨他，反倒来怨我？你儿子的命是命，我的命就该给你？
张耳当然不这么想，儿子当然不能死，要不然老张家怎么传下去？他怀疑陈馀偷偷杀了张黡、陈泽两位向陈馀求援的将军。说陈馀见死不救其实也不完全正确，至少，在他派张陈二位将前去求救时，陈馀是给了五千兵马的，只是这些兵全部被秦军吞没了，根本没发挥到作用。只是能解释的清的就不是误会了，相信的人自会相信，不须多加解释，陈馀一怒之下，就辞职（解印绶）了，而张耳在幕僚的建议下，也终于接受，从此二人反目成仇、
当年，二人亡命天涯，拿命换命自然是不在话下，只是多年后富贵了，有权位了，能丢的东西太少了。不说陈馀不全力救他，反过来，张耳就一定会全力救陈馀吗？肯定不会。
朋友相交贵在知心，怀疑不能成为问罪的证据。陈馀的辞职，是气愤，也是心酸。
后来，项羽封陈馀为侯，封地三县，张耳为王。二人再次大打出手，张耳败走，投靠老朋友刘邦。
对于收留张耳的刘邦，陈馀也是有意见的。不过，意见归意见，两人毕竟还没有公开交恶，公元前205年，刘邦跟项羽拼得你死我活，向陈馀救援。陈馀只向刘邦开出一个条件：杀了张耳我就出兵。张耳当然没有被杀，刘邦找了个替死鬼送过去，陈馀一见“张耳”人头，立马发兵。估且不说战斗结果怎么样，就看陈馀看到张耳的头后的表现，就可以看出他有多恨姓张的。
公元前204年。陈馀被人给玩死了……张耳对着陈馀的头时该是什么心情？喜悦？悲伤？怅然？欣慰？当年的生死之交，如今的阴阳陌路：生死不见。
两年后，张耳也带着景王的谥号离开了人世，泉下有知，两位老友会说什么呢？或许什么都不会说，什么都没得说。（百家说史）
历史作家叶之秋以全新角度解读封神演义，观点奇葩，推理严谨，在线阅读全部章节，请关注：秋雨轩读史