作为反映冷兵器时代格斗艺术的新派武侠小说,金属冶炼是金庸小说中一项重要的议题,《倚天屠龙记》第三回“宝刀百炼生玄光”,就是其中最典型的章节。屠龙刀和倚天剑作为金庸小说中的“神兵利器”,江湖有云:武林至尊,宝刀屠龙,号令天下,莫敢不从,倚天不出,谁与争锋?端的是威风赫赫、气势不凡。
这一刀一剑的“前身”,是神雕大侠杨过用的玄铁剑——杨过16年后与小龙女重逢,夫妻隐居古墓,玄铁剑无用武之地,杨过便将其赠送给郭靖黄蓉二人守城。后黄蓉将玄铁剑分而炼之,铸成一刀一剑,刀名“屠龙”,腹中藏有《武穆遗书》;剑号“倚天”,内中藏有《九阴真经》。整个《倚天屠龙记》的故事,基本上就是围着这一刀一剑而展开的。根据金庸的描述,玄铁剑之所以能够吹毛断发、削铁如泥,是因为玄铁(陨铁)的功效,所以据此推断,屠龙刀和倚天剑也含有大量的陨铁成分,故而成为武林中人人艳羡的宝贝。
但事实却并非如此。
中国人很早就会利用陨铁打造兵器。早在商代,中华先民开始利用天降陨铁,制造青铜兵器的锋刃。北京平谷、河南浚县出土过商代铁刃铜钺,含镍6%—10%,表明陨铁系由青铜冶炼所使用。在当时,加工陨铁技术自然是罕见和珍稀的,与青铜(铜锡合金)相比,陨铁(主要成分铁和镍)自然更加锋利、耐久。但陨铁兵器依然属于铁制兵器,彼时的铁冶炼还不成熟,无法真正意义上取代青铜剑。无论如何也达不到小说中描述的那样神奇、夸张。
有趣的是,利用天然陨铁打造兵器,不仅是中国人的专利,北非尼罗河流域、西亚幼发拉底河流域、东南亚加里曼丹岛,都有陨铁兵器出土。由此可见,在公元前35世纪—前11世纪,世界各地勤劳聪明的人们,已经开始从“天外来客”身上发现、利用单质铁,用以弥补冶炼技术的不足。
秦汉时期,随着含铁矿石的大量开发,铸铁、炼铁技术日渐进步,打造出来的刀剑无论长度还是锋利度、造价都更优于青铜剑。铁制兵器彻底取代青铜兵器登上历史舞台。而后,随着铸铁脱碳成钢法、炒钢法、灌钢法的陆续发明和普及,中国正式进入铁器生产力时代,隋唐五代,是这一时期的集大成者。