于谦（1398——1457年），字廷益，号节庵，浙江钱塘（今杭州）人，官至兵部尚书。于谦同里后学孙高亮在章回体小说《于少保萃忠全传》的第五回，以于谦观石灰窑所感，口占七绝《石灰吟》。《石灰吟》映现于谦生命历程有着四种境界：这就是“千锤万击出深山，烈火焚烧若等闲。粉身碎骨全不怕，要留清白在人间。”
于谦同许多英雄杰烈一样，在其登上历史舞台之前，都要经过一番艰苦磨练，方能横空出世，扮演人杰角色。于谦是读书人，苦读——“千锤万击出深山”，是于谦生命历程的第一种境界。
于谦出生于仕宦之家，祖父做过兵部主事，父亲则“隐德不仕”。乃祖乃父诚信忠直、鄙污轻财的品格，予少年于谦以极大熏陶。
少年英才，志向高远。一个人在少年时期养成的素质——优良素质福益终身，劣弱素质祸殃一生。于谦在六岁时随家人清明扫墓，路过凤凰台，其叔口占：“今日同上凤凰台”；于谦对曰：“他年独占麒麟阁”。一日塾中读书，学友因淘气，塾师要惩戒。于谦请作联对，免受责罚。先生曰：“手攀屋柱团团转”；于谦对：“脚踏楼梯步步高”。先生又曰：“三跳跳落地”；于谦再对：“一飞飞上天”。他聪颖机智，以联对代罚。少年于谦，不惧官宦。他十岁那年正旦，红衣骑马穿巷，往长亲家贺岁。于谦刚从巷中冲出，不料撞上杭州巡按。巡按问道：“小子何敢冲吾节导？”于谦回答：“良骥欲上进而难收，正望前程耳。”巡按见其出言不凡，便让他应对：“红衣儿骑马过桥”；于谦对曰：“赤帝子斩蛇当道”。巡按惊异，赏银十两。他虽是年少，却抱负远大，立下志向，信守名节：“自是书生守名节，莫惭辜负指迷人”
于谦《题〈公中塔图赞〉》手迹
品晶节清，题赞铭志。叶盛《于少保文山像赞》记载：郎中张遂持文山像求题，像上有于少保赞辞。赞辞88字，全文照录如下：“呜呼文山，遭宋之季。殉国忘身，舍生取义。气吞寰宇，诚感天地。陵谷变迁，世殊事异。坐卧小阁，困于羁系。正色直辞，久而愈厉。难欺者心，可畏者天。宁正而毙，弗苟而全。再向南拜，含笑九泉。孤忠大节，万古攸传。我瞻遗像，清风凛然”。上文又云：于公座侧，悬置此像，数十年如一日。于谦为爱国英雄文天祥画像所题写的赞辞志在君民，不为身计，宁正而死，不苟而活——大志大勇，高风亮节，笔墨坦露，英雄气概。
勤奋好学，足不出户。于谦不仅聪颖，而且勤奋，“少读书，手不释卷，过目辄成诵”。他读经书，疏通大旨，见解精辟，语惊四座。他12岁时，寄住慧安寺，专心读经书。16岁时，又读书于吴山三茅观。17岁时，乡试不第，遭到挫折。一个人，在挫折面前，是挺进，还是退缩？这是英雄与懦夫在性格上的分水岭。于谦在挫折和失败面前，不服输，不气馁，学益笃，志更坚。于谦后来回忆自己苦读的经历时说：“我昔少年时，垂髫发如漆。锐意取功名，辛苦事纸笔”。史书也记载他发奋读书的情景：面壁读书，废寝忘食，“濡首下帏，足不越户”。廿年寒窗，千锤万击，24岁考中进士。一个读书人，一个平常人，不历炼千锤万击，不经过刻苦攻读，是不能金榜题名的。
古今中外，英烈雄杰，只有经受千锤万击，磨练慷慨刚毅大志，学养聪明才智，陶冶优良素质，才能登上历史舞台，做出一番恢宏事业。
于谦考中进士，标明他走出深山，迈入仕途，生命跨进一种新的境界。