值班小编：言萍萍矫正：袁载誉 绘图：袁载誉
中国无声电影时期，她是当之无愧的默片皇后，她的存在，令当时所有女星黯然失色，她是中国默片时代一颗璀璨亮丽的明珠，她是谁？她是民国四大美女之一阮玲玉。
中国默片时代的一抹惊鸿掠影，她的一生，宛如一逝而过的流星，美丽短暂，给予人无限遐想，回味无限。
自古红颜多薄命。上天赋予阮玲玉姣好面容，惊人的表演天赋，却不允许她在这世上多停留。25岁，对许多女子来说，美好人生才刚刚起航，然而，对我们的皇后来说，她的人生，却走到了尽头，所以，她落幕了。
不过，我们从她的遗书中可以感受到，她是被逼着落幕的，是的，她最后选择自杀来结束了自己年轻的生命。回顾阮短暂的一生，她的悲剧，真乃人言可畏也！
遗书中，阮这样说：“我不死不能明我冤，我现在死了，总可以如他心愿，你虽不杀伯仁，伯仁由你而死，张达民我看你怎样逃得过这个舆论，你现在总可以不能再诬害唐季珊，因为你已害死了我啊!
我现在一死，人们一定以为我是畏罪，其实我何罪可畏?因为我对于张达民没有一样有对他不住的地方，别的姑且勿论，就拿我和他临脱离同居的时候，还每月给他一百元，这不是空口说的话，是有凭据和收条的。
可是，他恩将仇报，以冤来报德，更加以外界不明，还以为我对他不住。唉!那有什么法子想呢?想之又想，惟有一死了之罢。
唉!我一死何足惜，不过还是怕人言可畏，人言可畏罢了。”书中提到的张达民与唐季珊，都与阮有着剪不断，理还乱的感情纠葛……
张达民是阮的第一任丈夫，比阮大三岁，张家境富裕，长得还不错，白白净净，衣着整洁得体，但依旧是个纨绔子弟，虽有大学文凭，脑子里却并没有真才实学。
阮的母亲那时是张家的保姆，母女俩住在张家，在那个年代保姆寄人篱下，是被歧视的，阮母为女儿着想，一再嘱咐阮出去不要说自己是保姆的女儿，所以，其实阮的心里是自卑的。
但张毕竟是受过五四新思潮影响，有平等意识，加上那时的张刚成年，年轻气盛，积极热情，并不歧视阮保姆之女的身份，恰好阮长相不错，发育良好，亭亭玉立，已散发出一种女人的味道，自然而然，两人便坠入爱河。
婚后张纨绔子弟的陋习逐渐表现出来，不求上进，也没有稳定工作，没有任何经济来源，只能靠阮拍戏养家，张性格多疑，心眼又多，阮叫苦不迭，两人经常产生矛盾，到后来，两人之间只剩摩擦与争吵，婚姻摇摇欲坠，直到唐季珊的出现，使这段婚姻走到了尽头。
阮是在工作的时候与唐相识的，并逐渐擦出爱情的火花，于是，在唐的鼓动下，阮与张协议离婚，阮承诺会支付张生活费用。
唐其实是有家室的人，而且他的老婆很有钱，对唐的事业做出过重大贡献，唐是不可能抛妻娶阮的，再者，在唐与阮打得火热之前，唐还与当时另一位已息影的女明星张织云是同居关系，由此可见，唐不过是个喜欢拈花惹草的人，不是一个好男人，阮，只不过是唐生活的调剂品。
张与阮离婚后生活日渐贫困，而当他看到阮与唐同居，生活得日益幸福，他那黑暗嫉妒的本质便表现出来了，他非常无赖地向阮索取钱财。
而阮考虑到自己的名誉，也就任由张敲索，这更助长张的气焰，索要钱财数量越来越大，后来竟高达五千，原本阮依旧准备息事宁人的，但唐的冷言冷语使阮决定一分钱也不给张，这下便把张惹急了。
他跑到法院递状子，污蔑阮在他家的时候偷了他家的东西，又把偷来的东西转送给了唐，而唐为了维护自己的名誉，也递状子到法院说张污蔑自己名誉。
然而要证明张是污蔑自己的话，就需要阮登报证明阮没有把张家的东西拿来送自己，两人经济上是相互独立的，阮虽然好面子，但更想与唐在一起，于是还是选择了登报证明，奈何天意弄人，唐在这时却有了新的相好，阮内心痛苦可想而知，但她为了面子，隐忍了下来。
失去了情感依托的阮只好用工作麻痹自己，可巧，阮再一次遇到了自己生命中重要的男人，但她却选择放弃了这一对她而言是救命稻草的人。
1935.3.8，心灰意冷，对生活失去希望的25岁的默片皇后阮玲玉在上海新闸路沁园村的住宅服药自杀，一颗影视巨星就此落幕！
阮服药自杀，可以说是阮畏惧人言的一种逃避，真真儿人言可畏啊！可叹、可惜如此有才华有天赋的女子了！
：mikiopp
这不是严肃的学术文章，若有不妥，请在评论区留言，我们将万分感谢