古代的美人命运本已多舛，美而慧又没有良好出身庇佑的，更是飘零无依。
说起杜秋娘的名气，在当时的江南无人不知，无人不晓，她不仅容貌美，歌舞更是一绝。
杜秋娘是江南润州人，也就是现在的镇江人，生于唐德宗贞元年间。因家境贫寒，杜秋娘从小被卖进青楼，青楼女子地位卑贱，但杜秋娘却出落得如神仙姐姐一般，飘逸、淡雅，不落凡尘，不染俗气。仿佛荷花一支，亭亭净植于水上。她十五岁时便出落得风姿绰约，亭亭玉立，不仅占尽了江南少女的娟秀妩媚，而且能歌善舞，琴棋书画，更是了然于胸，一时风靡了润、扬的大江两岸。
她每天强颜欢笑，说着言不由衷的话，眼底却是哀愁。对于普通的漂亮姑娘，因为世俗，她不会考虑那么多，只考虑要么从良，要么攥点钱以防老无所依，想问题也比较实际，才女则不同，命运赐予她们敏感于常人的纤细神经和对痛苦超乎寻常的洞察力。是的，杜秋娘是痛苦的，不然她也不会唱出那首流传千古的诗：
劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。
花开堪折直须折，莫待无花空折枝。
——《金缕衣》
当时李琦也是去青楼的常客，男人嘛，需要放松，尤其是野心勃勃的男人，更需要这种放松。而且古代的青楼，很有情趣，有美，有爱。
李琦听了这句词，眼睛都直了，看着杜秋娘，怎么看怎么明艳动人，他竟然有了怦然心动的感觉。
于是，他替她赎身，带他回府上，因为她身份低微，只做侍妾，并未给她名分。
其实像杜秋娘这样的出身，别说入宫为妃，就是嫁入普通官宦人家，都是难于登天。她是怎么被宪宗挑上的呢?而且还是二嫁之身?
李琦并非一般官宦子弟，是地方节度使，是有资格逐鹿中原，一争天下的。他为人非常有野心，并非寻常男人可比。他很喜欢杜秋娘的《金缕衣》，因为他经常唱，所以流芳百世。
说起来，害得杜秋娘守寡的，还正是她第二个老公唐宪宗。
唐德宗贞元二十一年，也就是公元805年，唐德宗李适驾崩，李诵继位为顺宗。这位皇帝常年卧病在床，无力处理朝政，在位仅八个月就禅位给儿子李纯，是为宪宗。李纯少年登基，年轻气盛，一登龙位就决心扭转藩镇割踞的分散局面，因而采取强制手段，试图削减节度使的权力。而当时身为镇海节度使的李锜对此却大为不满，依仗手中的兵力，竟然举兵反叛，但很快这场叛乱得到平息，李锜也在战乱中被杀身亡。
李琦被杀后，杜秋娘就进宫了，被没入掖庭，成为奴婢。
譬如锥尖在囊，容貌与才华是很难长久隐藏的，很快，她就在宫女中脱颖而出，以曼妙的舞姿和清丽的歌声，让唐宪宗为之着迷了。
唐宪宗本来不是什么明君，但因为遇到秋妃，心里很安定，竟然生出进取的心思，加上秋妃也常常劝他，以政务为重，他竟然听了，将朝政打理得很妥帖，唐朝有了一段安静的小时光。
秋妃出身虽低，但深明大义，从不添乱，而且很明事理。所以即使宪宗去世，穆宗即位，对她也是很敬重的。
宪宗非常宠她，因为她在，六宫无宠，虽然她没资格当皇后，但皇后也享受不到她的宠爱。唐宪宗对她评价非常高，他说道：“朕得一秋妃足矣!”
唐宪宗晚年沉迷于仙丹，身体衰弱，脾气暴躁，经常打骂宦官，最后竟被宦官所杀。可怜的杜秋娘又成了寡妇。
元和十五年，就是公元821年，新春刚过，李纯正值盛年却突然龙驭归天，二十四岁的太子李恒即位，是为唐穆宗，改元长庆。此时杜秋年已进宫十二年，年逾三十，人老珠黄，被指派为穆宗之子李湊的保母，负责皇子的教养。
杜秋娘自己没有孩子，便把一腔慈母之爱倾注到李湊身上。而唐穆宗李恒即位后，好色荒淫，沉迷于声色犬马之中，不满二十八岁就不明不白地驾崩了。
这时年方十五的太子李湛继位为唐敬宗，但他只知道打猎游玩，不理国事，即位不到两年又在宫中被刺身亡。
杜秋娘悲凉地看着朝政的更迭，唐朝再也无法回到霓裳羽衣舞时的盛世，只留一个凄楚的、惨淡的背景。
大唐帝国以不可思议的速度，渐渐衰落下去。
杜秋娘回归江南，再到润州的金陵渡口，只见山水依旧，然而人事全非，不禁悲从心来，老泪纵横。恰好此时诗人杜牧前往江南，路过金陵渡口，见杜秋娘满头白发，一脸皱纹，不胜感慨万千，便写下了一首《杜秋娘诗》。诗中写道，“京江水清滑,生女白如脂。其间杜秋者,不劳朱粉施。老濞即山铸，后庭千双眉。秋持玉斝醉，与唱金缕衣。濞既白首叛，秋亦红泪滋。吴江落日渡，灞岸绿杨垂。联裾见天子，盼眄独依依……”
她被贬为庶人，后来穷困病愁，死在南京。自古红颜多薄命，果然如此。(原文来自静说历史的头条号)