讀《三國演義》者，大多看完之后，對呂布的最深的印象怕就是燕人張翼德說的「三姓家奴」，為人好勇斗狠純粹是個一介武夫，還奴顏卑膝，不講道義善變又無主見，只是如果去看看《三國志》，這些惡行恐怕要略翻一下才是。不管演義小說中把他寫成怎么樣，但是在歷史記載中的呂布，按我的看法卻是個由于個人性格而導致最后身死名滅的悲劇豪雄，即使不算是英杰，也當可算得是一時豪雄，絕對不是象演義上描寫得那樣不堪的一個小人。
呂布，字奉先，五原郡九原人。先以「驍武給并州。刺史丁原為騎都尉，屯河內，以布為主簿，大見親待」（1）。從這一段話，可以知道兩件事情，一個是呂布「驍武」，這個自不待言，恐怕是人皆盡知的事情，第二個卻是被人忽略以及小說家們故意抹殺了的，就是「以布為主簿」一節，主薄，是掌管軍中所有錢糧政務、公文書信來往等一應事體的官吏，是個純粹的文職，而且所掌事務很瑣碎，而呂布在任主薄后丁原便「大見親待」，那應該說呂布在這個職位上是做得很不錯的，由此可見呂布絕對不是個卑魯少文之人，按現在的說法，怎么也算得上是個知識分子，而不是象演義中所描寫的那樣，是個只知道仗蠻勇的莽夫。
靈帝崩后，大將軍何進與司隸校尉袁紹謀誅宦官，何進乃召卓使將兵赴京師，而丁原和呂布也「將兵詣洛陽。與何進謀誅諸黃門，（丁原）拜執金吾」，執金吾相當于現在的衛戍司令一職，結果事不成何進身死，洛陽大亂，「中常侍段珪等劫帝走小平津，卓遂將其眾迎帝于北芒，還宮」，董卓開始掌權。董卓為了專權，便「欲殺原，并其兵眾。卓以布見信于原，誘布令殺原。布斬原首詣卓，卓以布為騎都尉」（2），演義上說到這一段的時候，說呂布是丁原的義子，然后又因為貪圖金珠寶馬殺丁原而投董卓，其實歷史上根本沒有呂布和丁原為父子的說法，寫二人關系只有「大見親待」一句，也沒有說董卓用金珠寶馬去收買呂布，而且當時董卓官拜前將軍，封斄鄉侯兼并州牧，要論官位，董卓的前將軍遠在丁原的執金吾之上，對呂布以上令下，呂布當沒有回旋的余地，而且呂布并不是丁原的私人武裝——部曲將領，而是漢官吏，再有其時甚至連「（何）進、苗部曲無所屬，皆詣卓」（3），非唯呂布一人，又加董卓有救架大功，皇帝在他手上，生死予奪，只是一句話的事情，由不得你不從，所以這一段，又是小說家的曲筆。
另外，董卓進京的初期，其名聲相當不錯。《后漢書》《董卓列傳》有云董卓初時「……擢用群士。乃任吏部尚書漢陽周毖、侍中汝南伍瓊、尚書鄭公業、長史何□等。以處士荀爽為司空。其染黨錮者陳紀、韓融之徒，皆為列卿。幽滯之士，多所顯拔。以尚書韓馥為冀州刺史，侍中劉岱為兗州刺史，陳留孔宙為豫州刺史，潁川張咨為南陽太守。卓所親愛，并不處顯職，但將校而已……」《資治通鑒》又云：「……董卓率諸公上書，追理陳蕃、竇武及諸黨人，悉復其爵位，遣使吊祠，擢用其子孫。」陳蕃、竇武乃天下名士，靈帝時為宦官所枉殺，當時天下士人百姓皆冤之，而今一朝得雪；大儒蔡邕，先也因為得罪宦官，「……徙朔方，會赦得還。五原太守王智……奏蔡邕謗訕朝廷；邕遂亡命江海，積十二年」，董卓進京后又辟之，「……（蔡邕）到，署祭酒，甚見敬重。舉高第，補侍御史，又轉持書御史，遷尚書。三日之間，周歷三臺。遷巴郡太守，復留為侍中」（4），「……卓重邕才學，厚相遇待，每集宴，輒令邕鼓琴贊事，邕亦每存匡益」（5），正因為這樣，蔡邕才有在董卓死時，于王允席上感董卓知遇之恩的一嘆，以至身死。這個時候，董卓儼然是個賢臣，天下棟梁的模樣，誰知道他后來會怎么樣，正可說「設使當初身先死，千古忠奸有誰知」。是以是時亦不得罪呂布以助紂為虐之名。
待后來王允與仆射士孫瑞密謀誅董卓的時候，因為「卓自以遇人無禮，恐人謀己，行止常以布自衛。然卓性剛而褊，忿不思難，嘗小失意，拔手戟擲布。布拳捷避之，為卓顧謝，卓意亦解。由是陰怨卓。卓常使布守中合，布與卓侍婢私通，恐事發覺，心不自安」（6），因此便以呂布為內應來刺殺董卓，呂布與董卓，倒有「卓……甚愛信之，誓為父子」一句，又有王允說呂布時，「布曰：‘奈如父子何！’允曰：「君自姓呂，本非骨肉。今憂死不暇，何謂父子？’布遂許之」一段（7），這個時候說呂布倒是有得一說的，只是董卓此刻已經兇相畢露，是個亂天下的國賊，關東諸侯已然起兵討伐，可說人人得而誅之，所以最多只好說呂布是假公濟私而已。
緊接著因為王允不赦董卓部曲，董卓部曲李傕、樊稠、李蒙等十幾萬眾合圍長安城，這個時候呂布顯露了他性格的一角，《英雄記》有曰：「郭汜在城北。布開城門，將兵就汜，言‘且卻兵，但身決勝負’。汜、布乃獨共對戰，布以矛刺中汜，汜后騎遂前救汜，汜、布遂各兩罷。」洛陽城中當時呂布為大將（允以布為奮威將軍，假節，儀比三司，進封溫侯，共秉朝政），他卻率軍出去與人「卻兵，但身決勝負」，固然可以說豪氣蓋天勇武過人，卻表明了他不以大局為念，只以斬將奪旗的偏將之行為能，全然是個江湖豪士的形象，混不象個大將。后洛陽城破，呂布與李傕、樊稠戰城中，不勝，遂帶數百騎以董卓頭系馬鞍，駐馬青瑣門外，招王允同走，《通鑒》曰王允以「朝廷幼少，恃我而已」，并要呂布轉告關東諸侯：「努力謝關東諸公，勤以國家為念！」遂不去死國。
呂布東出后投袁術，袁術拒而不納，《三國志》記載他先「從張楊于河內。李傕等購求布急，布又逃歸袁紹」，然后「紹與布擊張燕于常山。燕精兵萬□，騎數千。布有良馬曰赤兔。常與其親近成廉、魏越等陷鋒突陳，遂破燕軍……紹患忌之。布覺其意，從紹求去。紹恐還為己害，遣壯士夜掩殺布，不獲。事露，布走河內，與張楊合。紹令眾追之，皆畏布，莫敢逼近者」。而在裴注中又有載這件事的詳細經過：「英雄記曰：布自以有功于袁氏，輕傲紹下諸將，以為擅相署置，不足貴也。布求還洛，紹假布領司隸校尉。外言當遣，內欲殺布。明日當發，紹遣甲士三十人，辭以送布。布使止于帳側，偽使人于帳中鼓箏。紹兵臥，布無何出帳去，而兵不覺。夜半兵起，亂斫布床被，謂為已死。明日，紹訊問，知布尚在，乃閉城門。布遂引去。」從這里看，可以知道，先是袁紹「患忌之」，而呂布因為袁紹手下的將領是「擅相署置，不足貴也」，所以「輕傲紹下諸將」，要按現在的說法，就是人際關系不好，驕傲自大，公關能力太差。其實這也慣他不得，因為袁紹的車騎將軍是自己封的，不是朝廷下詔封的，而袁紹的手下的官是袁紹給的，所以當然比不上呂布由天子冊封的「奮威將軍，假節，儀比三司，進封溫侯」來得名正言順，說他們「擅相署置，不足貴也」不為過。不過，由此亦可見呂布自視頗高的個性，只是他的自高也有他的資格，在洛陽單挑傷郭汜，在袁紹處破張燕時「燕精兵萬余，騎數千。布有良馬曰赤兔。常與其親近成廉、魏越等陷鋒突陳，遂破燕軍」，及「紹令眾追之，皆畏布，莫敢逼近者」的兩事，可以想見呂布的勇名之盛，所以人「皆畏布」，加上高官和殺董卓的大功，確實有他自傲的資格。
呂布到了張楊那里，還是不安全，因為李傕等人還是不放過他，干脆懸賞通緝他，「楊及部曲諸將，皆受傕、汜購募，共圖布」，而呂布知道后，出了一著頗為高明的棋，他抓住張楊性格上的弱點，「（張）楊性仁和，無威刑。下人謀反，發覺，對之涕泣，輒原不問」，對張楊說：「布，卿州里也。卿殺布，于卿弱。不如賣布，可極得汜、傕爵寵」，張楊原本沒什么主見，而且呂布說得也的確不錯，于是便「外許汜、傕，內實保護布」，這樣一來，「汜、傕患之，更下大封詔書，以布為潁川太守」（8），呂布便成功地解脫了來自朝廷的通緝，得以擺脫了逃犯的身份。由此可見，在對局勢和人物的分析上，呂布還是比較有見地的，說明他在丁原那里做主薄而丁原愛之，不是沒有道理的亂喜歡。
正在這個時候兗州內亂，給了呂布東山再起的機會，而內亂的原因卻是因為呂布。
原來在呂布逃出袁紹那里投張楊的時候，曾經在過陳留太守張邈處，臨別二人把手共誓。于是「紹聞之，大恨。邈畏太祖（曹操）終為紹擊己也，心不自安」，到興平元年，曹操復征陶謙時，于是「邈弟超，與太祖將陳宮、從事中郎許汜、王楷共謀叛太祖。宮說邈曰：‘今雄杰并起，天下分崩，君以千里之眾，當四戰之地，撫劍顧眄，亦足以為人豪，而反制于人，不以鄙乎！今州軍東征，其處空虛，呂布壯士，善戰無前，若權迎之，共牧兗州，觀天下形勢，俟時事之變通，此亦縱橫之一時也。’邈從之。太祖初使宮將兵留屯東郡，遂以其眾東迎布為兗州牧，據濮陽。郡縣皆應，唯鄄城、東阿、范為太祖守」（9）。陳宮勸張邈和呂布聯合的原因是「呂布壯士，善戰無前」，這個說辭又一次證明了呂布令人畏懼的戰斗力。
此后，呂布和曹操幾次交鋒，終因敵不過被公認為是三國時期杰出軍事家的曹操，敗出兗州，東奔劉備。偏生劉備是個時時要擺出一副君子相的人，并不喜歡呂布身上的江湖氣息，《英雄記》說：「布見備，甚敬之，謂備曰：‘我與卿同邊地人也。布見關東起兵，欲誅董卓。布殺卓東出，關東諸將無安布者，皆欲殺布耳。’請備于帳中坐婦床上，令婦向拜，酌酒飲食，名備為弟。備見布語言無常，外然之而內不說。」就呂布來說，這個時候對劉備應該說是尊敬的，又與劉備同是北地人，再加在軍中，沒有什么私人場所，所以有「請備于帳中坐婦床上，令婦向拜，酌酒飲食」一舉，只是在漢朝男女大防還是很講究的，所以呂布在軍帳中請劉備入后室，應該是表示親密無間的意思，而此年劉備年紀當是三十四歲，呂布長劉備兩歲，他稱劉備為弟也不為過，那知道劉備卻不做如此想，大約是覺得呂布來投靠自己，卻喊自己「弟」，又不慣呂布命妻子「向拜，酌酒飲食」不合禮儀之舉動，所以覺得呂布「語言無常」，因此「外然之而內不說」。
而后劉備和袁術為了搶徐州開始對峙，袁術無奈想起了呂布，呂布這個時候正缺軍糧，袁術便書信一封奉上了糧草及裝備，「二十萬斛，迎逢道路，非直此止，當駱驛復致；若兵器戰具，它所乏少，大小唯命」，而前面又有「昔董卓作亂，破壞王室，禍害術門戶，術舉兵關東，未能屠裂卓。將軍誅卓，送其頭首，為術掃滅讎恥，使術明目于當世，死生不愧，其功一也。昔將金元休向兗州，甫詣封丘，為曹操逆所拒破，流離迸走，幾至滅亡。將軍破兗州，術復明目于遐邇，其功二也。術生年已來，不聞天下有劉備，備乃舉兵與術對戰；術憑將軍威靈，得以破備，其功三也。將軍有三大功在術，術雖不敏，奉以生死……」云云，此時正好下邳內亂，又有人來請呂布入城，「備中郎將丹楊許耽夜遣司馬章誑來詣布，言‘張益德與下邳相曹豹共爭，益德殺豹，城中大亂，不相信。丹楊兵有千人屯西白門城內，聞將軍來東，大小踴躍，如復更生。將軍兵向城西門，丹楊軍便開門內將軍矣。’布遂夜進，晨到城下。天明，丹楊兵悉開門內布兵。布于門上坐，步騎放火，大破益德兵，獲備妻子軍資及部曲將吏士家口」（10），《通鑒》又有：「陶謙故將曹豹在下邳，張飛欲殺之。豹眾堅營自守，使人招呂布。布取下邳，張飛敗走。」一說，因此可以說呂布占徐州一半是袁術的慫恿，一半是徐州兵將請呂布入城，而徐州兵將請呂布當自有其道理，至少是慕呂布之聲名，非是無由之舉，不然不會有「聞將軍來東，大小踴躍，如復更生」之語。
呂布在占領了徐州后，劉備陷入了困境。「備軍在廣陵，饑餓困踧，吏士大小自相啖食，窮餓侵逼，欲還小沛」，于是「遂使吏請降布」，呂布這個時候并沒有因為劉備失勢而趕盡殺絕，相反地還是以刺史禮相待：「……具刺史車馬童仆，發遣備妻子部曲家屬于泗水上，祖道相樂」（11）。他這樣做，手下不是沒有反對意見，《三國志》《先主傳》的裴注中說：「諸將謂布曰：‘備數反覆難養，宜早圖之。’布不聽，以狀語備。備心不安而求自□，使人說布，求屯小沛，布乃遣之。」從這里看，呂布還是頗有容人之量的，說他對劉備英雄相惜當不為過，他這個舉動和孟德在許昌覆蔭劉備的舉動是一個性質，一個是要用劉備抗衡袁術，一個是以天下英雄唯使君與操，都目劉備為英雄而相惜，意圖借助其力平定天下。后來膾炙人口的「轅門射戟」故事也可以說明這點，《三國志》記曰：「……術遣將紀靈等步騎三萬攻備，備求救于布。布諸將謂布曰：‘將軍常欲殺備，今可假手于術。’布曰：‘不然。術若破備，則北連太山諸將，吾為在術圍中，不得不救也。’便嚴步兵千、騎二百，馳往赴備。靈等聞布至，皆斂兵不敢復攻……布謂靈等曰：‘玄德，布弟也。弟為諸君所困，故來救之。布性不喜合斗，但喜解斗耳。’布令門候于營門中舉一只戟……布舉弓射戟，正中小支。諸將皆驚，言‘將軍天威也’！明日復歡會，然后各罷。」這件事一表明了呂布還是很有軍事見地的，二當然是他目劉備為豪杰要借助劉備，所以發軍相助，三呢，以步兵千、騎二百居然鎮得袁術的三萬人皆斂兵不敢復攻，只能說呂布的豪氣和威名抵得幾萬兵將。而且這件事情頗具戲劇色彩，兩軍對陣之時，橫里突然殺出個呂布，然后便開始在陣前開始你請我回的大宴，而尤其是「玄德，布弟也。弟為諸君所困，故來救之。布性不喜合斗，但喜解斗耳」一句，在我看來實在頗為可愛，袁術聽了紀靈的匯報后應該是哭笑不得，不知道臉上是什么表情，實在是風趣得緊。可惜劉備卻不是這樣的人，在呂布戰敗后，一句話便輕輕松松不露聲色地送了呂布的命：「……遂生縛布，布曰：‘縛太急，小緩之。’太祖曰：‘縛虎不得不急也。’布請曰：‘明公所患不過于布，今已服矣，天下不足憂。明公將步，令布將騎，則天下不足定也。’太祖有疑色。劉備進曰：‘明公不見布之事丁建陽及董太師乎！’太祖頷之。」布因指備曰：「是兒最叵信者」，比起劉備在白門樓上的這個舉動，呂布實在是太沒有政客所必須的不要臉、心狠手辣的素質了，也實在太直肚腸了一點，更象個江湖人士，所以才會很不理解地罵劉備「是兒最叵信者」。
另外，還有兩事也可以說明呂布的器量，一是《通鑒》云：「備在豫州，舉陳郡袁渙為茂才。渙為呂布所留，布欲使渙作書罵辱備，渙不可，再三強之。不許。布大怒，以兵脅渙曰：‘為之則生，不為則死！’渙顏色不變，笑而應之曰：‘渙聞唯德可以辱人，不聞以罵。使彼固君子邪，且不恥將軍之言；彼誠小人邪，將復將軍之意，則辱在此不在于彼。且渙他日之事劉將軍，猶今日之事將軍也，如一旦去此，復罵將軍，可乎！’布慚而止。」呂布堂堂的一個封溫侯、假節儀比三司的奮威將軍，聽了一介書生袁渙的一席話，竟然會從因為袁渙拒絕自己的要求而大怒，到不做掩飾地慚愧而止，可以想見他至少是個講理而頗為直率的人，且頗有器量，非是通常那種一得勢就飛橫跋扈的小人。二是陳登為呂布使許昌，「始，布因登求徐州牧不得，登還，布怒，拔戟斫幾曰：‘卿父勸吾協同曹操，絕婚公路；今吾所求無獲，而卿父子并顯重，但為卿所賣耳！’登不為動容，徐對之曰：‘登見曹公言：「養將軍譬如養虎，當飽其肉，不飽則將噬人。」公曰：「不如卿言。譬如養鷹，饑即為用，饑則□去。」其言如此。’布意乃解。」（12）這個也可以看出呂布的胸襟容量，還說明了此人是個直肚腸，動輒大怒，人言有理便意解，而他在這里對曹操的「譬如養鷹，饑即為用，饑則□去」一番話應該也是頗心許之的。
到這里，又有可以說的問題了，既然說呂布「饑即為用，饑則□去」，那呂布求「用」的目標是什么呢？
我們看看前面，在呂布殺董卓之后，《通鑒》上有一段記載：「……初，呂布勸王允盡殺董卓部曲，允曰：‘此輩無罪，不可。’布欲以卓財物班賜公卿、將校，允又不從。允素以劍客遇布，……（呂布）漸不相平……」，呂布盡殺董卓部曲和以卓財物班賜公卿、將校的提案，應該說不無道理，表示了他想參與朝政的意念，只是王允「素以劍客遇布」，所以才會「又不從」，忽略不計呂布的意見。聯系前面有「以王允錄尚書事，呂布為奮威將軍、假節、儀比三司，封溫侯，共秉朝政」一節，可以想見，呂布的理想不僅僅是做個天下無敵的勇將劍客而已，而是「共秉朝政」，因此他才會「漸不相平」。還有可以證明這個說法的就是他在白門樓已經是個階下囚的時候，向曹操提出：「明公所患不過于布，今已服矣，天下不足憂。明公將步，令布將騎，則天下不足定也。」而曹操當時頗心動，書曰「太祖有疑色」（13），其時呂布已是縛于階下的亡虜，尚且說「明公將步，令布將騎，則天下不足定也」，直把自己和曹操置于平起平坐的位置，不經意中說出他欲平定天下的理想，而且此又可見呂布睥睨群雄，不把天下諸侯放在眼里的傲氣，而「……太祖有疑色」一說，又說明曹操至少也是有幾分贊許他這個說法的。
其實呂布的為人，想來必定是很有他的可取之處，所以還是頗得人心的。他戰敗后，手下大將高順等不降，陳宮慨然求死，都說明他的得人心處；而戰敗之際「布與麾下登白門樓。兵圍之急，布令左右取其首詣操，左右不忍，乃下降」（14），「左右不忍」一句，也證明了呂布應該是頗得人心才對，不然何來不忍一說。從「布令左右取其首詣操」一句，又可以看見與演義上不一樣的地方，就是呂布其實并不怕死，不然就先投降了再說，何必要左右取自己的首級去見曹操，他的「乃下降」，應該是還想有「明公將步，令布將騎，則天下不足定也」的一日才做如此舉動的，其實這個也說明呂布對自己能力的自信，他相信曹操會需要他這樣的豪杰來平定天下，所以在言辭間還是自有其豪氣在的。但是在演義中直把呂布寫成個貪生怕死的人，還特意杜撰安排了張遼罵呂布怕死一節，實在又是小說家們一個大大的曲筆。
再由這個說開去，呂布雖然想「天下不足定也」，可是他最多也只僅僅滿足于一個「明公將步，令布將騎」的沖鋒陷陣的大將和「共秉朝政」重臣角色，可以說自始至終，并沒有割地稱王的野心，比之后來動輒稱帝稱王的那幾位要好上許多，而且在徐州時還一直在謀求回朝從政。
先時，「天子在河東，有手筆版書召布來迎」，因為「（呂）布軍無畜積，不能自致」，所以呂布「遣使上書，朝廷以布為平東將軍，封平陶侯」，哪知道「使人于山陽界亡失文字（即封官的詔書和印綬）」，于是這個時候已經是司空的曹操「又手書厚加慰勞布，說起迎天子，當平定天下意，并詔書購捕公孫瓚、袁術、韓暹、楊奉等」，呂布知道后大喜，于是「復遣使上書于天子曰：‘臣本當迎大駕，知曹操忠孝，奉迎都許。臣前與操交兵，今操保傅陛下，臣為外將，欲以兵自隨，恐有嫌疑，是以待罪徐州，進退未敢自寧。’答太祖曰：‘布獲罪之人，分為誅首，手命慰勞，厚見褒獎。重見購捕袁術等詔書，布當以命為效。’太祖更遣奉車都尉王則為使者，□詔書，又封平東將軍印綬來拜布。太祖又手書與布曰：‘山陽屯送將軍所失大封，國家無好金，孤自取家好金更相為作印，國家無紫綬，自取所帶紫綬以籍心。將軍所使不良。袁術稱天子，將軍止之，而使不通章。朝廷信將軍，使復重上，以相明忠誠。’布乃遣登奉章謝恩，并以一好綬答太祖」。這一段時期呂布和曹操的關系相當微妙，其中厲害暫且不說，至少可以說明呂布很想堂堂正正地回朝做個天子腳下的階下臣的，后來東海蕭建為瑯邪相，治莒城，「保城自守，不與布通。布與建書曰：天下舉兵，本以誅董卓耳。布殺卓，來詣關東，欲求兵西迎大駕，光復洛京，諸將自還相攻，莫肯念國。布，五原人也，去徐州五千□里，乃在天西北角，今不來共爭天東南之地。莒與下邳相去不遠，宜當共通。君如自遂以為郡郡作帝，縣縣自王也！昔樂毅攻齊，呼吸下齊七十□城，唯莒、即墨二城不下，所以然者，中有田單故也。布雖非樂毅，君亦非田單，可取布書與智者詳共議之……」（15），尤其是后面給蕭建書中「君如自遂以為郡郡作帝，縣縣自王也！昔樂毅攻齊……布雖非樂毅，君亦非田單，」幾句，和曹操的《讓縣明本志書》中的「設使國家無有孤，不知當幾人稱帝，幾人稱王」一句幾有異曲同工之意；而「天下舉兵，本以誅董卓耳。布殺卓，來詣關東，欲求兵西迎大駕，光復洛京，諸將自還相攻，莫肯念國」之說，誠為當時實情，前面的「天子在河東，有手筆版書召布來迎，布軍無畜積，不能自致」，和他與曹操的戰役中因為沒有糧草而退兵兩事，又互相印證了呂布的確是想西迎漢帝而力不能，這也都可以說明他的理想是做個漢朝的臣子，并無不臣之心。也許他對王允對他說：「努力謝關東諸公，勤以國家為念！」的囑咐還沒有忘懷。因此我說他比「郡郡作帝，縣縣自王」、「自還相攻，莫肯念國」之流的諸侯們好多了，從這個意義上說，至少呂布可算得是個大漢朝的「忠臣」。
從這些來看呂布，可以說呂布此人能文，且行文豪氣不除，文字也可一觀，他給袁術和蕭建書（呂布幾封書信文多不載，附錄于后）中喜笑言談間自有豪氣在，而且對大局和人物亦有自己比較有見地的看法，這樣的人，不為無知；有容人之量，覆蔭劉備和對袁渙事自可說明；亦有其得人心處，所以高順、陳宮慨然赴死，左右臨危不忍取其首詣曹操；臨陣身先士卒，勇猛過人，勇名聞于天下，因此時人才有語曰：人中有呂布；只可惜他有兩大致命的性格上的弱點，一個是他手下大將高順說的：「將軍舉動，不肯詳思。」舉動隨意性太強；二就是沒有主見且不善斷，郭嘉說袁紹好謀寡斷，而呂布既不好謀又不善斷，他雖然知道高順的忠言而不能用，陳宮有善謀而尚自猶豫當從不當從，作為一個諸侯沒有這樣的政治素質，反而更象個江湖豪士，不敗亡就是天數了。因而誠如高順所言：「凡破家亡國，非無忠臣明智者也，但患不見用耳。將軍舉動，不肯詳思，輒喜言誤，誤不可數也。」又陳宮被俘后對曹操說：「但坐此人不從宮言，以至于此。若其見從，亦未必為禽也。」這二人的確說出了導致呂布敗亡的致命傷。
惜乎，縱觀呂布，當是能文善武，頗得人心，亦有容人之雅量及見地，又無割地稱王的野心之人，而最后的覆滅的悲劇，實在是源自于他性格弱點的一個性格悲劇，頗可為之一嘆。又其一生行無大惡，譬如屠城坑卒，親信小人，屈殺賢良，目無君上等等常見于歷史奸邪人物的罪名一個沒有，甚至可以說連大過都沒有，真要指責也許只可以指責他和董卓婢女私通這個事，其他諸如攻城略地之所為，在三國時期比比皆是，實在沒什么可以大加指責的惡行，再者要是說起反復小人，大耳公劉備先生先是在公孫瓚手下，因為陶謙給了他四千兵就棄公孫投陶謙，然后占徐州，后來又投靠呂布，再反攻呂布而投曹操，然后又反攻曹操轉投袁紹，再投劉表，最后一次剛剛對孫權說完你如果攻劉璋我就披發入山，一轉身就用劉璋給他的兵馬圍攻成都，搞得劉璋最后在孫權的保護下才度完余生。因此如果比起劉備來，呂布的所做所為簡直是小兒科，根本就連和劉備評比誰更「反復」的資格都沒有。可是卻因為一部《三國演義》，平白地背上了「三姓家奴」的千古罵名，成為反復小人的代名詞，小說家的刀筆不可謂不利。
（1）（13）見《三國志》《呂布傳》。
（2）見《三國志》《呂布傳》、《董卓傳》。
（3）見《三國志》《董卓傳》。
（4）（5）見《后漢書》《蔡邕傳》。
（6）（7）（8）（9）（10）（15）見《三國志》《呂布傳》及裴注。
（11）見《三國志》《先主傳》。
（12）（14）見《資治通鑒》。
附錄：
《與韓暹、楊奉書》：「二將軍拔大駕來東，有元功于國，當書勛竹帛，萬世不朽。今袁術造逆，當共誅討，奈何與賊臣還共伐布？布有殺董卓之功，與二將軍俱為功臣，可因今共擊破術，建功于天下，此時不可失也。」
《與袁術書》：「足下恃軍強盛，常言猛將武士，欲相吞滅，每抑止之耳！布雖無勇，虎步淮南，一時之間，足下鼠竄壽春，無出頭者。猛將武士，為悉何在？足下喜為大言以誣天下，天下之人安可盡誣？古者兵交，使在其間，造策者非布先唱也。相去不遠，可復相聞。」