貂蝉是中国古代的四大美人之一，“沉鱼落雁、闭月羞花”中的“闭月”就是讲她。故事说，貂蝉非常美丽，使得月亮看见都自惭形秽藏了起来。古今中外，有权的男人大凡与绝色的美貌佳人搅和在一起，往往被美人弄得身败名裂。但尽管如此，男人仍对美人趋之若鹜，就如饮鸩止渴一般，貂蝉的一切就是最好的说明。
故事说，貂蝉，任姓，小字红昌。出生在东汉末年并州郡九原县木耳村一个没落家庭。
兵荒马乱时，貂蝉母女流落到了洛阳，被王允收容。
貂蝉到16岁的时候，已长得亭亭玉立，美丽可人。由于长期寄人篱下，养成了一套善于察言观色、见风使舵的本领，再加上生性聪慧，更具有一种善解人意、嘴甜心细、不畏劳累的特质。她不但颇得王夫人的欢心，就连王允本人也对她另眼相看。她在王家的身份介乎小姐与侍婢和歌伎之间。
时值东汉政权名存实亡之际，各地军阀割据混战，时局混乱不堪。朝中董卓杀死皇帝，另立陈留王，只手遮天。自火烧洛阳，迁都长安后，把持朝政的董卓仗着有勇冠三军的吕布做义子更加目空一切，为非作歹，罪恶累累。
一天，北地招安降士数百人到来，董卓出横门，百官相送。董卓乘机留百官宴饮，却将降士数百人在座前或断其手足，或挖去眼睛，或割掉舌头，或将他们放在大锅中熬煮，极其残暴。百官战栗失箸，董卓饮食谈笑自若，并说道：“我杀歹心的人，有什么可怕的？”当时，在场的司徒王允胆战心惊，吓得话也不敢说，大气不敢出。
又一天，百官正在朝堂议事，突然吕布来到董卓身边，耳语数句。董卓点了点头，吕布来到司空张温身边，一声令下，将张温揪下朝堂。一会儿，侍从用一个血淋淋的盘子把张温的人头献上。董卓杀一儆百，命吕布劝酒，把人头在各人面前一一看过，当面威胁百官，说道：“汝等人对我孝顺，我不害你们，我是受天保佑的人，害我的人一定会失败。”一个大臣就这样无缘无故地被杀了。
就在那天晚饭后，王允到花园散步，脑子里想着白天的事情，暗暗伤心落泪。他知道要除董卓，就必须先离间他和吕布的关系，否则便是以卵击石。这时，他忽然听到在花园的另一端有女子的叹息声，他高抬腿，轻挪步，悄悄走过去，发现是貂蝉。他小声问貂蝉：“你有什么伤心事，为何深夜在此长叹，能不能告诉我？”貂蝉聪明过人，先是讲了王允如何收养了她，如何让她逃离苦海，过上幸福美满的生活，恩重如山，自己如何希望能够感恩图报。然后讲到她最近总见到王允愁眉不展，特别是今晚更是坐立不安，料想一定有什么重大的事情，肯定十分棘手，看到王允痛苦，不禁长叹。接着她表示，只要王允有用得着她的地方，她一定万死不辞。一个年仅16岁的姑娘竟然这样通情达理，知恩图报！
貂蝉这么一说，王允立即计上心来，叫貂蝉跟他到画阁中来。
进了画阁，王允叫貂蝉坐下。王允把事情的前因后果说出，吓得貂蝉花颜失色，呆若木鸡。王允“扑通”跪拜在地，乞求貂蝉。貂蝉跟着跪倒，面对自小抚养她的恩人，面对白发苍苍的老人，面对忧国忧民的忠直大臣，她再次发誓，万死不辞。
王允当时决定，从吕布下手。第二天，王允就将家藏的数颗明珠，令匠人嵌成一顶金冠，使人秘密送给吕布。吕布贪财，一见这么贵重的礼物大喜，当即赶到王允家中致谢。王允盛情招待，当酒饮至七分醉时，早已准备好的貂蝉从内室款款出来。吕布见了美若天仙的貂蝉，立即眼睛就直了。三推四就之后，醉意重重中，王允告诉吕布，愿意把貂蝉送给他，又欲擒故纵，故意挑拨说，要不是怕董卓见疑，一定会留吕布在家里过夜。吕布很高兴，在依依难舍中喜孜孜地离去。
又一个早朝完毕，王允邀请董卓到他家去做客，说道：“我想请太师到草堂赴宴，不知可不可以？”董卓马上说：“司徒乃国家之元老，既然来日有请，当赴。”第二天傍晚，王允穿着朝服迎接董卓，三拜五叩，称赞董卓，把董卓比作姜子牙、周公。董卓还未饮酒，就已经醉醺醺的了。
夜幕降临，酒桌上，王允唤貂蝉在众人簇拥下飘然而来，轻歌一曲，曼舞一支。董卓花心怒放，立即命令近前来唱，一曲还未唱完，董卓叫貂蝉为他把盏。董卓轻轻问：“多大年龄？”貂蝉幽幽地答道：“贱妾还不到20岁。”董卓笑道：“如此清纯美丽，真神仙中人也！”王允立即献媚说：“老臣想把此女献主公，不知是否满意？”董卓哪能不满意，色迷迷地说：“可以可以。”一边说着“感谢”，一边就急急起身，王允跟在后面，亲自把貂蝉送到董卓的府里。
王允送董卓回来刚到家门口，就被吕布拦住了。吕布一把揪住王允的衣领，怒骂“老贼戏我！”拔剑就要砍。王允立即把提前想好的话全盘托出。他告诉吕布，董卓把貂蝉带走，也是为了他吕布，是要为他吕布主婚。王允并要吕布把自己家中的一些珠宝带走，说是给貂蝉出嫁做首饰的。有勇无谋的吕布信以为真，立即兴冲冲地赶到相府。
吕布在相府外等了一夜，第二天早晨得到的答复是：“夜来太师与新人共寝，至今未起，可能是太劳累了。”吕布听罢大吃一惊，马上偷偷地来到董卓卧房后，偷看现场。这时，貂蝉刚好起床梳头，发现了偷看的吕布，立即蹙起眉头，做出惶恐不安的样子，再假装不断用手帕擦拭泪眼。她暗示吕布，妾身已经给董卓了。
董卓见吕布到来，当然不知道怎么回事，和吕布只是几句寒暄。吕布在相府等了很久，总不见董卓提起为他主婚的事，就痴痴地站在那儿看董卓吃早饭。这，聪明的貂蝉故意在绣帘后走来走去，以引起吕布的注意，甚至不惜露出半个脸蛋来，暗送秋波，霎时，吕布神魂荡漾。董卓当即警觉，见吕布频频往里屋张望，董卓不高兴地说：“布儿无事就走吧。”吕布更是一肚子不高兴回到家中。他的妻子不知趣地问他：“你今天莫非被董太师批评了？”吕布一反常态地说：“太师怎能批评我！”
董卓自纳貂蝉后，情色所致，月余不出理事。但愈如此，吕布愈思念貂蝉，甚至感觉自己的女人在别人的怀中，自己万分委屈，无名之火直冲心头。终于，吕布利用董卓午睡的机会溜进了董卓的卧室。貂蝉在床后探半身望着吕布，以手指心而不转睛，意思是告诉他我是王允许配给你的，我是爱你的，现在真是没有办法，快来救我。吕布感激得频频点头，表示明白她的意思。貂蝉一边用手指董卓，一边擦眼泪，吕布似乎心都被揉碎了。董卓朦胧中醒来，看到了吕布，猛然回身，看见貂蝉在屏风后面。董卓愤怒，责问吕布：“你敢戏我爱姬吗？”唤左右驱逐吕布，告诉吕布今后不许到他家来，吕布怀恨在心，回到自己的家。
一天，貂蝉终于将吕布引到相府后花园中的凤仪亭来。她又哭又闹，将王司徒如何将自己许配给吕布，自己如何思念吕布，董卓又如何将自己霸占叙说一遍。还说现在此身已污，不得服侍英雄，愿死在吕布面前，以绝了吕布的思念。话还没有说完，就手攀曲栏，向着一边的荷花池便跳，慌得吕布将其一把抱住，貂蝉乘机倒在吕布怀中，说道：“妾在深闺，闻将军之名，如雷贯耳，慕名以久，以为是当今惟一的英雄，谁知反受他人之制！你竟然连自己的爱人都得不到，都保护不了，还算什么英雄？难怪董卓说你不敢对他如何！”这样，挑起吕布对董卓的深仇大恨。
事有凑巧，董卓因久未见貂蝉，这时来到后花园中寻觅。只见吕布把他的画戟放在旁边，抱着貂蝉说悄悄话。董卓无名火起，一步上前，抢过画戟就刺，吕布掉头便走。董卓胖，赶不上，飞起一戟，被吕布挡落在草中。吕布与董卓的关系彻底破裂。
王允早已接到貂蝉快报，迅速把吕布接到家中，痛斥董卓不是人，把吕布的貂蝉无端抢走，据为己有。说这貂蝉本来是吕布的。自己心爱的人被抢走，是可忍，孰不可忍，吕布扬言要报仇。于是，一番同仇敌忾、刺杀董卓的计划便周密完成。
“千里草，何青春；十日上，不得生。”这一首当时流行在长安街头的童谣，预示着董卓就快要死了。这时，轻车都尉李肃成为王允手下的传令官，按照计划去见董卓，说是天子有诏，欲会文武大臣于未央殿，商议将帝位传给太师之事。董卓老贼早有篡权之心，听到这话自然心花怒放，根本没有犹豫，快快地起程进京。一路上车轴断了，马辔头断了，而且路上狂风大作，尘土蔽天，董卓认为这些都是不祥之兆。李肃却解释说：“弃旧换新，将乘玉辇金鞍；万岁登基，必有红光紫霞，这些都是吉兆。”董卓在走进未央殿时，遭到埋伏在殿内的军士伏击。吕布一戟直透董卓咽喉，李肃把董卓的人头割在手中。
董卓死了，大快人心，朝野欢声雷动。
吕布也将貂蝉迎回家中，如愿以偿。
然而，历史上并无貂蝉其人，貂蝉形象完全是宋元以来通俗文艺虚构的产物。可以说，这已是三国史和《三国演义》研究界多数学者的共识。貂蝉位列中国四大美人之列，不可不说是《三国演义》的一大功劳，但这并非是作者的主要目的。貂蝉只不过是作者刻意在《三国演义》中，为树立男性角色的完美形象而设立的铺垫角色。
纵观《三国志》，只有区区一句话有些貂蝉的影子：“布与卓侍婢私通，恐事发觉，心不自安。”全篇连名姓也无，只称“卓侍婢”。连容貌如何、身家来历、与布卓之间的决裂有何关系，均未提及。
而到了《三国演义》中，卓侍婢（貂蝉）的出身、容貌、年龄等无不交代详细，并且细细交代了一个女子如何巧施连环美人计，终究使董卓吕布父子互相为敌的过程。且看《三国演义》中貂蝉如何出场：“（允）忽闻有人在牡丹亭畔，长吁短叹……乃府中歌伎貂蝉也。其女自幼选入府中，教以歌舞，年方二八，色伎俱佳，允以亲女待之。”在这里，貂蝉的出身，已经从董卓府中的侍婢，变做司徒王允家中自幼长成的歌伎，且又有王允以亲女待之的渊源，为后来王允献美人的计策做了充分的铺垫。试想，如果身家没有这般正当来历，只言普通买来的歌伎，似乎又不够清白，让董卓吕布父子为她吃醋相争，倒也的确难以想你。为貂蝉加上若干来龙去脉，使父子二人的决裂有了合理的铺陈。
罗贯中再对人物关系作了创造性的改造，才进一步突出了貂蝉的美丽、聪明和机警，使貂蝉的形象更加优美动人。
既然貂蝉是虚构人物，通俗文艺叙述其籍贯、经历等自然有较大的随意性。具有代表性的是元杂剧《锦云堂美女连环计》中貂蝉自述身世，说自己是“忻州木耳村人氏”。对此，学术界从来没有当过真，因为本来就是虚构。
事情本来很清楚，但仍然不时有人提出这样、那样的说法，企图把貂蝉拉作自己的前辈“老乡”。1991年，有人发表文章，说“貂蝉是陕西保安县（今志丹县）貂家谷沟人”；后来，又有人根据民间故事，说貂蝉和吕布都是山西定襄人。后来，四川某县又声称发现了貂蝉的墓碑，似乎貂蝉又成了当地人。这些说法，都是无中生有而已。