中国有很多俗语，皆自历史事件而来。
比如，仗义每多屠狗辈，负心多是读书人。比喻那些最讲义气，很多都是做着最底层工作，为人看不起的的人；而负心汉们，却多是读了书的，本来以为他们会仁义道德的人。
不过今天要讲的，是另外一句话。
古来侠女出风尘。
侠女，侠义之女子也；风尘，指的就是娼妓生涯。
此话是谁说的呢？
大名鼎鼎、英年早逝的云南督军蔡锷写的。
似乎是在历史教科书上，咱学过，袁世凯称帝之前，把蔡锷叫到了北京，想让他作为自己的左膀右臂。无奈蔡锷不愿合作。咋办？那就软禁起来呗。既不能为我所用，也不能让他做了敌人的干将啊。
然后八大胡同的小凤仙就出场了。说是蔡锷搞了条苦肉计，每日与小凤仙饮酒作乐，诗词唱和，老婆一劝，回家砸门甩窗还打人。连老妈的面子，都不给，生生先把妻子和母亲气回云南去了。
如果说，蔡锷只是利用小凤仙同他一起出演这场苦肉计，未免就贬低了小凤仙对蔡锷的吸引力。也消解了革命者的浪漫。
我们知道，蔡锷与小凤仙的故事之所以能流传至今，乃是因为他们的爱情啊！
也正因如此，既有爱情，又受到小凤仙的帮助，蔡锷才会柔情万种地送了小凤仙一句话——
不信美人终薄命
古来侠女出风尘
前一句，自然来源于红颜薄命，称赞小凤仙长得美——当然，看过照片之后，至少咱并不觉得有多漂亮；
后一句，则是化用了柳如是与钱谦益之故事。明末名妓柳如是，与东林领袖南明礼部尚书钱谦益，来了场轰轰烈烈的忘年恋。清兵打来，本说好一起赴死，为大明尽忠。孰料，临到头来，钱谦益却怕死了；气得柳如是自己往河里一跳……俩人一对比，后人皆赞柳如是之节烈而笑钱谦益之脓包了。蔡锷将小凤仙比成柳如是，相信，小凤仙一定是心里乐开了花。
然则，小凤仙因助蔡锷逃离北京，确实被称为侠妓，美名流后世；但蔡锷不信美人薄命，却也未曾想到，自己是那般薄命，未满34岁，便会因病离世吧。
历史与现实
屏山石