我们知道,毛主席一生最愿意和农民打交道,深入工农业生产第一线,和群众在一起,是他老人家充满生活味和人情味、充满猴性和虎性的鲜明个性特征。
但是,每次出巡,有关部门为了安全,一定要通知沿途各单位严格检查、精心布置,重兵保驾,便衣警戒。他所面对的群众场面往外是被“导演”好了的一场场好戏。
毛主席对强加于自己头上的官僚主义和形式主义做派深恶痛绝,他一直有一个能在没有外界干扰的情况下亲自到群众中了解动态掌握民情的愿望。可是,这样的愿望,一直到他逝世,一次也没有实现。
一次,毛主席的专列驶入山东境内。正为脱离群众愤怒和烦躁的毛主席,望着窗户外的田野、山川和村庄,突然通知停车!他说:他要到老乡家吃一碗红烧肉。
吃红烧肉是借口,毛主席的意思没有明说,他突然下车,就是要到就近的老乡家去调研。
谁知,当你真行走近附近这个村庄时,一家早已把院子打扫得干干净净、炕头上也换了样的农舍主人竟然在省、市、县、村干部的带领下,出来请毛主席到他家去做客!
然后端出香喷喷的两碗红烧肉请你真行吃。
毛主席把这位老乡拉到自己面前,亲切地问:你家也能吃得上红烧肉?
老乡把早已准备好的话端了出来:能吃到!一个月全家能吃上好几回呢。
要知道,这一年中国人正处在极端困难时期。
这碗红烧肉并没有给毛主席带来兴奋和喜悦。回到专列上,毛主席一根接着一根地抽烟,他在竭力控制着自己的愤怒情绪。
无疑,毛主席这次突然停车走访,是对有关部门有关领导官僚主义和形式主义的一次突然考试。官僚主义必然导致形式主义,形式主义就是走过场,就是编瞎话。
何况,他们能在那么短的时间内,让一位有上顿没下顿的老乡给自己做出红烧肉;他们还能让那位善良的老乡编出瞎话欺上瞒下;他们能迅速快捷地阻断自己和真实社会、真实民情的联系。
这一次毛主席被欺骗让他认清了官僚主义存在的市场和土壤,也看清了官僚主义背景下他在案头上所见的“喜”和“忧”的真面目。所谓的“喜”,所谓的“忧”,很大程度上反映了报送材料者的心理需要......
因为,在官僚主义和形式主义外衣下,“喜”和“忧”都缺乏可靠性和客观性。