卜式是西汉时期官员，因出资赞助朝廷拜其为中郎。纵观卜式的出身与生平，作为一个普通的牧羊人，身份卑微，能够走上仕途，从容为政，并发挥积极作用，非常难得，这无疑是他的幸运。
卜式，河南温县人，祖上可追溯到战国大学问家子夏。繁衍到卜式这代，却只是个普通畜牧商家。可就是这样一位平凡人物，却引得史学家班固为他做传，给他独特评语：质直。就是老实人。卜式开始出名，就是因为老实。小时候家里穷，老实帮爹娘经营家业，偏逢父母过世，弟弟红着眼争家产。家里的房产地产羊群牧场，全数让给弟弟。自己只带着百多只羊离家，钻山沟再创业去了。
这事可不止是家产损失，畜牧业这行当，也是靠天吃饭。像卜式这样风餐露宿钻山沟，基本就是自找破产。傻大哥吃大亏的事流传开来，好些乡亲们听了都唏嘘：太老实了。一晃十年，争来家产的弟弟，已经祖业败光时，卜式却荣耀归来，早已有千多只羊，住进了华美宅院，当年的老实人，已是顶级畜牧业富豪。
做了富豪的卜式，老实却依旧，又出钱拉了弟弟一把。美谈一流传，卜式也出了名，好些人除了称赞他人品，更感兴趣一件事：这老实人怎么发财的？但虽然出名，却也是小名。卜式虽说有钱，但当时西汉，商人富可敌国的人物扎堆。卜式比起来也只是小钱。总之还是小人物。但这小人物，终于成了全国景仰的大人物，因为一场战争：汉匈战争！
在卜式发家的时候，正与匈奴浴火搏杀的西汉王朝，却眼看到了撑不下去的时候：缺钱！为啥缺？打仗本就是个烧钱事，苦攒赶不上军费猛烧。而且多年无为而治，有钱人赚的盆满钵满，交税却极少。这真叫汉武帝急红眼：多次发布诏书要富豪们捐钱，还亲自上街募捐。为了弄点钱各种拼。但那些富可敌国的富豪们，开打前表忠心，开打了不是哭穷说没钱，就是卖力发国难财，所谓“皆争匿财，积货逐利”，严重没节操。
就在这严重心寒的时刻，一封送温暖的奏折，却叫汉武帝吃了一吓： 卜式主动表示，愿意捐献一半家产充作军费，支援前线战事！前面说过，卜式有钱，但比大富豪还是不算有钱，但匈奴肆虐的苦难，多年来他耳熟能详，眼看国家有难，立刻主动表忠心，要为国家排忧解难。可如此好意，汉武帝第一反应，却是不住嘀咕： 他真这么好心？
也不怪汉武帝多疑，有时反差大了，扶个老人都会惹麻烦。好心捐献的卜式，自然也摊上了事。满腹狐疑的汉武帝，先派人召卜式问话，问他你这么好心，到底对朝廷有啥要求？这番问话，却问出了老实人卜式，一句流传千古的回答： 天子诛匈奴，愚以为贤者宜死节，有财者宜输之，如此而匈奴可灭也！
大家有钱的出钱，有力的出力，全国拧成一股绳，跟着天子打匈奴，还怕匈奴灭不了？这就是老实人卜式，一生坚定的信念。字字句句，尽是忠勇。
唐朝苏定方西征突厥，曾以这话来誓师，宋朝孟拱伐中原，也用这句话鼓劲。抗战年代，东南亚华侨曾将此句做成横幅募捐救国。掷地有声的爱国情怀，超越岁月跌宕，闪耀华夏史册。可当时汉武帝，却是依然无感。汉朝丞相公孙弘，也是个小肚鸡肠人物，竟说卜式这哪里是爱国，分明是别有所图，简直是“不轨之臣”。
此时的汉朝富豪圈，风气出名恶劣，卜式积极表现，等于打富豪们脸。于是各种谗言纷至沓来， 结果一腔忠诚的卜式，反而可怜遭灾，被抓进了监狱，几年后才幸运放回来。兴冲冲的爱国表现，竟就变成了“捐不起”。“捐不起”的灾祸，放任何人身上，都是伤不起。但老实人卜式却伤的起。脱罪回家后，一边做生意一边却挂念前线。终于一年以后，得知了大汉朝又一麻烦事：浑邪王归降。
这浑邪王归降，是汉匈战争一件大事：名将霍去病横扫河西，把匈奴浑邪王打得俯首称臣，从此伟大的丝绸之路以此为起点延伸欧亚，后世意义十分深远。当时这事，却叫汉王朝极度犯难，安置匈奴人要砸钱，中原大地又到处水旱灾也在花钱。几乎到了“仓府空”的地步，却还是十分差钱。就在汉武帝再次急抓狂时，卜式又站出来了，先默默拿出了二十万钱给当地政府。然后挨家挨户劝说，大家纷纷出钱，帮着朝廷解了难题。
在富人们逃避成习惯的西汉，这事成了大新闻。河南地方官喜气洋洋，把捐款的富人列了一串名单报上去。汉武帝翻开一瞧，名单里第一位正是卜式，当场脱口惊叹： 这不是当年要捐一半家产的那位吗？此时此刻，这位一生多疑的帝王，终于开始相信， 他遇到了一位国士无双的人物：卜式。
嗟叹不已的汉武帝，赶紧大张旗鼓表彰，先赏赐给他十二万钱，又赐了左庶长爵位外带十顷田，事迹更通报全国。谁知这一次，轮到他凉水浇头。在个人荣誉面前，卜式一如既往，老实到家。国家赏的钱，原封不动退回去，赐予的爵位，婉言谢绝回去。这下汉武帝也纳闷了，你到底想要啥呢？纳闷半天，终于灵机一动下了旨：朕的上林苑也有好些羊，要不你来瞧瞧？
果然卜式二话不说，接了旨就立刻动身赶来，给官给钱都不要，干活立刻来，卜式，就是这样的老实人。对这老实人，汉武帝兴趣也越发浓厚。特别是叫汉武帝惊讶的是，这老实人真能干，不到一年时间，就把一群羊伺候得膘肥体壮。一次汉武帝路过瞧见，当场就乐坏了。
趁着高兴，汉武帝也和这位出名老实人聊了几句，问他养羊啥诀窍。这下卜式打开话匣子，先聊要用心照料羊的饮食起居卫生，又聊要及时处理掉劣质羊。一场养羊知识讲座，把汉武帝当场讲入迷。正当汉武帝不断击节叫好时，卜式却满脸严肃，一字一句总结发言： 非独羊也，治民亦犹是矣——养羊和治理国家，道理是一样的！
在后世很多儒商眼里，这番对话揭开的，是卜式发财的奥秘，这套“养羊理论”，中国古代史上好些知名富商都极推崇，甚至王安石张居正这些改革家们，也常引用来说事。汉武帝的反应，文言文叫“上奇其言”，也就是被这老实人惊到了。他终于发现， 这位大家交口称赞的老实人，却也深藏着一个好像臣子们都没有的东西：理想！
卜式是个老实人，却绝非逆来顺受的老实头，多年浮沉打拼，见得最多的，是大汉王朝深藏的危机，他盼望亲手改变，等待着践行理想的机会！这次，他成功了。从上林苑里走出来后，先做了缑氏县令，又调到成皋任职，而后又调任齐国，担任了齐国相。以一些野史说法，听说这事后，幸灾乐祸的人不少。这几个地方，单欠中央的钱粮就堆成山，孰料这么些高危的工作，卜式却做的有滋有味，就是和经营畜牧业一个道理。
要把地方治理好，就要先给老百姓创造条件，发钱发粮赈灾，外加狠抓治安，吃饱肚子安全生产，当然就政绩强。他的政绩有多强？后来南越吕嘉叛乱，汉武帝闻讯大怒，下令出兵平叛。结果各郡县又哭穷，却还是齐国相卜式慨然请战：不但是捐家产助战，而且齐地早储备了充足备用钱粮，外加训练有素的预备军团，不劳苦百姓，也能支援前线。如此优秀表现，再次刷新了汉武帝的认识。
公元前112年，汉武帝加封卜式为关内侯，官升御史大夫。成为大汉王朝中央高官。 这位尽忠报国的爱国商人，人生正是辉煌顶点。当然非议也不少，就连伟大历史学家司马迁，写《史记》时也强烈批评，说卜式看似忠诚，其实就是迎合取悦汉武帝，换取自己的高官厚禄，实在是阿谀奉承的小人！但身居高位的卜式，接下来就用实际行动证明：他不是！
在西汉的官职品级里，御史大夫与丞相和太尉，合称为“三公”，皇帝之下，公认百官之上！当然放在汉武帝这时，对官员重要要求，就是听话。只要老实人卜式老老实实听话，高官厚禄绝没问题。但在卜式看来，不可以。还是那句话，他是老实人，却非滥好人。为国计民生，哪怕汉武帝不高兴，也要放胆说话！
这时汉武帝，正兴冲冲推行经济改革：盐铁官营和均输平准。以改革主持人桑弘羊的标榜说：这都能迅速增加财政收入。可在卜式看来，这看上去很好的改革，其实有大毛病。有啥毛病？瞒得了别人瞒不过卜式，盐铁归国家经营，好些铁农具粗制滥造，却还逼迫农民购买，均输平准加收了车船税，结果物价飞涨，害的还是老百姓。要给这事提意见？大司农颜异就是榜样，当年对改革不满，竟就以“腹诽”罪杀了。有这前车之鉴，谁敢说话？卜式敢！自从就任御史大夫，卜式就没少开炮，
公元前110年，天下大旱，卜式也玩了命，给汉武帝上了一道惊悚奏折：桑弘羊这帮人借改革谋取暴利，闹得天怒人怨不下雨，皇上您杀了桑弘羊，必然会下雨！补充说下，直到汉昭帝始元六年的盐铁之议上，卜式的疾呼，终于被汉王朝正视，重新调整盐铁政策的汉王朝，才有了“昭宣中兴”。但汉武帝这时，却没重视。
没重视的后果，对卜式也比较严重，他先被贬为太子太傅，而后又罢免回家，官职由他儿子代替，从此彻底淡出了大汉朝权力圈。不过要对比看看，汉武帝中晚期的朝局，基本是一拨拨各种乱，而卜式的结果，总算是“式以寿终”。叱咤风云，终于能全身而退，如此不易，也应了一句老话： 好人，终有好报！
关于他的人生，汉朝的学者们，主要评价就两类，除了贬他的司马迁，就是为他做传的班固。在班固看来，卜式这样的小人物，后来竟能名垂青史，成为举国景仰的大英雄，实在是“非遇其时，焉能致此位乎？”也就是赶上了战争这个特殊年代。但如果仔细看来，他真正的价值，却不在于赶上哪个年头，而是汉武帝当年表彰他的一句话： 虽未战，可谓义行于内矣——虽不曾上战场，却照样以高贵的德行感动天下人。不同时代，不同行业，每一位“义行于内”的朋友，都是卜式这样的英雄！